17 de febrero de 2024
Uno de los grandes poetas ingleses y uno de mis favoritos es el brillante, visionario y humanamente muy defectuoso Samuel Taylor Coleridge. Sus críticos más duros dicen que ‘desperdició su genio’. Sin embargo, sigue siendo luminosamente adorable y admirable por sus dones. Sufrió de adicción al láudano, una forma de opio, que no se comprendía adecuadamente en ese momento. Tuvo efectos de por vida debido a enfermedades de la infancia y puede haber sido bipolar antes de que se reconociera esa condición. Tenía una notable fuerza de atracción que combinaba un profundo y cálido sentimiento humano, una gran mente y un genio literario. Sus amigos fueron leales y amorosos a través de sus momentos de fama y sus períodos de colapso. Uno de ellos, el crítico Charles Lamb, dijo ‘si no tocan sus aspectos esenciales, está muy mal: pero de repente recoge otro día y su rostro cuando repite sus versos recupera su antigua gloria – un arcángel un poco dañado’. Lamb condenó a las personas que se referían a él como ‘pobre Coleridge’. Fue un gran – aunque dañado – arcángel.
Coleridge escribió algunos de los poemas más memorables y hermosos en el idioma: el psicodélico Kubla Khan, El Anciano Marinero y el inolvidable Escarcha a la Medianoche para su recién nacido durmiente. También fue uno de los mayores críticos de la literatura inglesa, aunque, como en otros aspectos de su vida infructuosa, no pudo conformarse con los estándares de éxito y respetabilidad de su época. Él es la fuente de la idea literaria de la ‘suspensión voluntaria de la incredulidad’, que nos permite entrar en grandes mundos ficticios mientras ‘sabemos’ que son irreales. Otra gran idea, y por qué estoy describiendo a Coleridge de esta manera para una lectura de Cuaresma, surgió tanto de su comprensión de cómo funciona la literatura y la mente como de su profunda y mística fe cristiana. Llamó maravilla a la ‘suspensión de nuestra capacidad para comparar’.
Esto nos da una visión directa de la simplicidad. Es la capacidad de prestar atención sin divisiones y de ser uno con lo que estamos prestando atención. No excluye nada, pero se da por completo en ese momento a lo que estamos amando, porque la atención pura convierte la objetivación en amor. Por lo general, cuando nuestra atención se centra en algo hermoso o fuera de lo común, tenemos un momento de maravilla pero luego comenzamos rápidamente a comparar y contrastar. ¿Es esta cara, vista o poema más o menos hermoso que el anterior que llamó mi atención? En los sitios de citas por internet, me dicen, pasas de un perfil a otro comparándolos con mayor velocidad y el hambre de la soledad. Mirar fijamente, contemplar, prestar atención sin divisiones y constante sin medirlo con atracciones anteriores o futuras posibles es contemplación. Nos abre la ternura infinita de amar eternamente la singularidad que estamos encontrando.
Es esta ternura la que atesoro y me maravillo en Coleridge junto con su genio y sus alas de arcángel dañadas. Su padre solía sacarlo por la noche para contemplar las estrellas y galaxias. Más tarde, Coleridge comentó: ‘Lo escuchaba con profundo deleite y admiración; pero sin la menor mezcla de asombro o incredulidad’. Sin embargo, esto no contradice lo que hemos estado diciendo sobre la maravilla. Está diciendo que la maravilla es más que una sorpresa agradable pasajera. Es un estado. Explica que antes de ver las estrellas ya había desarrollado un estado continuo y profundo de maravilla que no dependía de impresiones sensoriales o novedad. ‘Mi mente había sido habituada a lo Vasto y nunca consideré mis sentidos de ninguna manera como criterio de mi creencia’.
En otras palabras, no tenemos que buscar cosas para maravillarnos. Todo es transparente y luminoso. Deberíamos comenzar a desarrollar este estado mental preguntándonos por qué no vemos la maravilla de las cosas todo el tiempo porque aún no estamos ‘habituados’ a lo vasto.
Laurence Freeman